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It’s‌ ‌good‌ ‌that‌ ‌you‌ ‌woke‌ ‌up‌ ‌from‌ ‌your‌ ‌dream‌ ‌before‌ ‌you‌ ‌drowned,‌ ‌right?‌ ‌I‌ ‌don’t‌‌ 
know‌ ‌if‌ ‌I‌ ‌need‌ ‌help‌ ‌or‌ ‌if‌ ‌I’m‌ ‌capable‌ ‌of‌ ‌helping‌ ‌anyone‌ ‌else,‌ ‌but‌ ‌maybe‌ ‌the‌ ‌person‌ ‌you‌‌ 
heard‌ ‌screaming,‌ ‌“Ona!”‌ ‌in‌ ‌your‌ ‌dream‌ ‌was‌ ‌me.‌ ‌I‌ ‌talked‌ ‌to‌ ‌Bob‌ ‌about‌ ‌your‌ ‌dream‌ ‌and‌‌ 
he‌ ‌told‌ ‌me‌ ‌that‌ ‌waking‌ ‌up‌ ‌before‌ ‌you‌ ‌drown‌ ‌in‌ ‌a‌ ‌dream‌ ‌means‌ ‌rebirth.‌ ‌He‌ ‌told‌ ‌me‌ ‌he‌‌ 
read‌ ‌that‌ ‌somewhere?‌ ‌He‌ ‌told‌ ‌me,‌ ‌“Your‌ ‌friend‌ ‌may‌ ‌be‌ ‌about‌ ‌to‌ ‌have‌ ‌an‌ ‌emotional‌‌ 
rebirth.”‌ ‌I’m‌ ‌excited‌ ‌for‌ ‌you.‌ ‌It‌ ‌may‌ ‌be‌ ‌hard,‌ ‌but‌ ‌birth‌ ‌is‌ ‌hard,‌ ‌right?‌ ‌And‌ ‌pain‌ ‌means‌ ‌that‌‌ 
you’re‌ ‌growing,‌ ‌at‌ ‌least‌ ‌I‌ ‌hope‌ ‌so.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌Bob‌ ‌says‌ ‌that‌ ‌pain‌ ‌means‌ ‌you’re‌ ‌alive‌ ‌and‌‌ 
that‌ ‌you’re‌ ‌growing.‌ ‌ 

‌ 
We‌ ‌do‌ ‌this‌ ‌dedication‌ ‌thing‌ ‌at‌ ‌the‌ ‌beginning‌ ‌of‌ ‌every‌ ‌month‌ ‌during‌ ‌which‌ ‌we‌‌ 

dedicate‌ ‌the‌ ‌month‌ ‌to‌ ‌a‌ ‌certain‌ ‌theme,‌ ‌or‌ ‌intention.‌ ‌It‌ ‌means‌ ‌that‌ ‌we‌ ‌focus‌ ‌all‌ ‌of‌ ‌our‌‌ 
spiritual‌ ‌energy‌ ‌on‌ ‌this‌ ‌intention‌ ‌for‌ ‌the‌ ‌month.‌ ‌For‌ ‌February,‌ ‌it’s‌ ‌“endurance.”‌ ‌We’re‌‌ 
supposed‌ ‌to‌ ‌just‌ ‌push‌ ‌through‌ ‌things‌ ‌that‌ ‌feel‌ ‌uncomfortable,‌ ‌or‌ ‌just‌ ‌ENDURE,‌ ‌so‌ ‌that‌‌ 
we‌ ‌can‌ ‌understand‌ ‌how‌ ‌strong‌ ‌we‌ ‌are‌ ‌as‌ ‌individuals‌ ‌and‌ ‌as‌ ‌a‌ ‌collective.‌ ‌I’m‌ ‌beginning‌‌ 
to‌ ‌think‌ ‌that‌ ‌I’m‌ ‌not‌ ‌a‌ ‌very‌ ‌strong‌ ‌person‌ ‌at‌ ‌all.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌emotionally.‌ ‌When‌ ‌something‌‌ 
hurts,‌ ‌I‌ ‌want‌ ‌to‌ ‌run‌ ‌away,‌ ‌I‌ ‌don’t‌ ‌want‌ ‌to‌ ‌stay‌ ‌and‌ ‌work‌ ‌through‌ ‌it.‌ ‌I’m‌ ‌really‌ ‌trying‌ ‌to‌‌ 
change‌ ‌this‌ ‌tendency‌ ‌of‌ ‌mine.  ‌ ‌ 

‌ 
I‌ ‌barely‌ ‌even‌ ‌know‌ ‌what‌ ‌day‌ ‌it‌ ‌is.‌ ‌We‌ ‌didn’t‌ ‌watch‌ ‌the‌ ‌inauguration‌ ‌here‌ ‌at‌ ‌the‌‌ 

farm.‌ ‌We‌ ‌don’t‌ ‌really‌ ‌do‌ ‌tv‌ ‌or‌ ‌the‌ ‌internet‌ ‌or‌ ‌anything‌ ‌like‌ ‌that.‌ ‌In‌ ‌fact,‌ ‌we‌ ‌lock‌ ‌up‌ ‌our‌‌ 
phones‌ ‌in‌ ‌a‌ ‌room‌ ‌the‌ ‌main‌ ‌house‌ ‌and‌ ‌have‌ ‌to‌ ‌sign-in‌ ‌and‌ ‌get‌ ‌the‌ ‌key‌ ‌in‌ ‌order‌ ‌to‌ ‌check‌‌ 
them.‌ ‌It’s‌ ‌a‌ ‌whole‌ ‌thing.‌ ‌I‌ ‌actually‌ ‌think‌ ‌it’s‌ ‌great,‌ ‌though.‌ ‌Bob‌ ‌really‌ ‌encourages‌ ‌us‌ ‌to‌‌ 
focus‌ ‌on‌ ‌ourselves‌ ‌and‌ ‌our‌ ‌work‌ ‌and‌ ‌not‌ ‌be‌ ‌distracted‌ ‌by‌ ‌the‌ ‌outside‌ ‌world.‌ ‌He‌ ‌calls‌ ‌it‌‌ 
“altruistic‌ ‌narcissism.”‌ ‌Like,‌ ‌we‌ ‌have‌ ‌to‌ ‌fix‌ ‌ourselves‌ ‌first‌ ‌before‌ ‌we‌ ‌can‌ ‌fix‌ ‌anyone‌ ‌else.‌‌ 
He‌ ‌always‌ ‌says‌ ‌that‌ ‌you‌ ‌can’t‌ ‌save‌ ‌people‌ ‌from‌ ‌drowning‌ ‌with‌ ‌a‌ ‌broken‌ ‌boat.‌ ‌So‌ ‌I’m‌‌ 
working‌ ‌to‌ ‌fix‌ ‌my‌ ‌boat.‌ ‌It‌ ‌was‌ ‌stressful,‌ ‌at‌ ‌first,‌ ‌to‌ ‌not‌ ‌have‌ ‌my‌ ‌phone‌ ‌with‌ ‌me‌ ‌all‌ ‌the‌‌ 
time,‌ ‌but‌ ‌now‌ ‌I‌ ‌feel‌ ‌really‌ ‌liberated‌ ‌to‌ ‌not‌ ‌be‌ ‌so‌ ‌tied‌ ‌to‌ ‌my‌ ‌phone!‌ ‌I‌ ‌used‌ ‌to‌ ‌spend‌ ‌whole‌‌ 
days‌ ‌just‌ ‌doom‌ ‌scrolling‌ ‌and‌ ‌now‌ ‌I’m‌ ‌like,‌ ‌“Oh,‌ ‌look!‌ ‌The‌ ‌world‌ ‌in‌ ‌real‌ ‌life!”‌ ‌Who‌ ‌is‌‌ 
Amanda‌ ‌Gorman?‌ ‌I‌ ‌heard‌ ‌about‌ ‌the‌ ‌riot‌ ‌at‌ ‌the‌ ‌Capitol,‌ ‌but‌ ‌it’s‌ ‌hard‌ ‌for‌ ‌me‌ ‌to‌‌ 
understand‌ ‌how‌ ‌bad‌ ‌it‌ ‌was.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌how‌ ‌bad‌ ‌WAS‌ ‌it?‌ ‌You‌ ‌wrote‌ ‌about‌ ‌an‌ ‌“enraged‌‌ 
mob‌ ‌yelling‌ ‌and‌ ‌roaring‌ ‌and‌ ‌breaking‌ ‌things,”‌ ‌but‌ ‌how‌ ‌bad‌ ‌could‌ ‌it‌ ‌be‌ ‌if‌ ‌Joe‌ ‌Biden‌ ‌is‌‌ 
now‌ ‌the‌ ‌president?‌ ‌How‌ ‌bad‌ ‌is‌ ‌it‌ ‌still‌ ‌out‌ ‌there?‌ ‌It‌ ‌definitely‌ ‌has‌ ‌begun‌ ‌to‌ ‌feel‌ ‌like‌ ‌the‌‌ 
world‌ ‌is‌ ‌“out‌ ‌there”‌ ‌and‌ ‌that‌ ‌Black‌ ‌Feather‌ ‌Farm‌ ‌is‌ ‌the‌ ‌only‌ ‌here.‌ ‌At‌ ‌least‌ ‌this‌ ‌here‌ ‌has‌‌ 
organic‌ ‌vegetables‌ ‌and‌ ‌evening‌ ‌dance‌ ‌parties.‌ ‌I’m‌ ‌gonna‌ ‌be‌ ‌so‌ ‌snatched‌ ‌when‌ ‌I‌ ‌go‌‌ 
back‌ ‌out‌ ‌there,‌ ‌Ona,‌ ‌what‌ ‌with‌ ‌my‌ ‌Black‌ ‌Feather‌ ‌Farm‌ ‌diet‌ ‌and‌ ‌exercise‌ ‌plan,‌ ‌lol.  ‌ ‌ 

‌ 
We‌ ‌don’t‌ ‌drink‌ ‌coffee‌ ‌here‌ ‌because‌ ‌caffeine‌ ‌is‌ ‌toxic‌ ‌and‌ ‌the‌ ‌whole‌ ‌coffee‌‌ 

industry‌ ‌is‌ ‌based‌ ‌in‌ ‌colonization.‌ ‌I’m‌ ‌actually‌ ‌embarrassed‌ ‌that‌ ‌I‌ ‌profited‌ ‌off‌ ‌selling‌‌ 
coffee‌ ‌at‌ ‌The‌ ‌Natural‌ ‌Cafe.‌ ‌When‌ ‌I‌ ‌go‌ ‌back‌ ‌home,‌ ‌I’m‌ ‌only‌ ‌going‌ ‌to‌ ‌sell‌ ‌herbal‌ ‌tea.‌ ‌And‌‌ 
maybe‌ ‌green,‌ ‌lol.‌ ‌I‌ ‌DID‌ ‌sneak‌ ‌away‌ ‌one‌ ‌day‌ ‌to‌ ‌get‌ ‌a‌ ‌coffee‌ ‌at‌ ‌the‌ ‌Dunkin‌ ‌Donuts‌ ‌and‌‌ 
feel‌ ‌a‌ ‌little‌ ‌normal.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌can‌ ‌you‌ ‌imagine‌ ‌not‌ ‌drinking‌ ‌coffee?‌ ‌Maybe‌ ‌that’s‌ ‌why‌ ‌I‌ ‌feel‌‌ 
so‌ ‌weird‌ ‌all‌ ‌the‌ ‌time.‌ ‌My‌ ‌back‌ ‌hurts,‌ ‌my‌ ‌head‌ ‌hurts,‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌feel‌ ‌like‌ ‌screaming.‌ ‌I‌ ‌think‌ ‌my‌‌ 
body‌ ‌is‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌process‌ ‌of‌ ‌releasing‌ ‌toxins‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌just‌ ‌need‌ ‌to‌ ‌be‌ ‌uncomfortable‌ ‌in‌ ‌order‌ ‌to‌‌ 



grow.‌ ‌Growing‌ ‌pains,‌ ‌right?‌ ‌Because‌ ‌I‌ ‌know‌ ‌how‌ ‌to‌ ‌cook,‌ ‌I’ve‌ ‌been‌ ‌put‌ ‌on‌ ‌kitchen‌ ‌duty‌‌ 
with‌ ‌another‌ ‌woman‌ ‌named‌ ‌Barbara.‌ ‌I‌ ‌share‌ ‌a‌ ‌trailer‌ ‌with‌ ‌her‌ ‌and‌ ‌this‌ ‌other‌ ‌woman‌‌ 
named‌ ‌Tashi.‌ ‌Barbara’s‌ ‌nice.‌ ‌She‌ ‌likes‌ ‌to‌ ‌sing‌ ‌Patsy‌ ‌Cline‌ ‌songs‌ ‌while‌ ‌we‌ ‌cook.‌‌ 
Anyway,‌ ‌I‌ ‌told‌ ‌Barbara‌ ‌about‌ ‌the‌ ‌coffee‌ ‌thing‌ ‌and‌ ‌asked‌ ‌her‌ ‌if‌ ‌we‌ ‌could‌ ‌maybe‌ ‌sneak‌‌ 
some‌ ‌instant‌ ‌coffee‌ ‌in.‌ ‌She‌ ‌just‌ ‌shook‌ ‌her‌ ‌head‌ ‌and‌ ‌told‌ ‌me‌ ‌I‌ ‌had‌ ‌to‌ ‌try‌ ‌to‌ ‌be‌ ‌strong.‌ ‌I‌‌ 
mean,‌ ‌she’s‌ ‌right.‌ ‌She‌ ‌encouraged‌ ‌me‌ ‌to‌ ‌try‌ ‌sleeping‌ ‌on‌ ‌the‌ ‌floor‌ ‌as‌ ‌a‌ ‌kind‌ ‌of‌ ‌penance‌‌ 
for‌ ‌drinking‌ ‌the‌ ‌coffee.‌ ‌The‌ ‌floor‌ ‌of‌ ‌the‌ ‌trailer‌ ‌we‌ ‌share‌ ‌is‌ ‌pretty‌ ‌hard,‌ ‌as‌ ‌you‌ ‌can‌‌ 
imagine,‌ ‌and‌ ‌low-key‌ ‌cold.‌ ‌I‌ ‌might‌ ‌try‌ ‌it.‌ ‌For‌ ‌a‌ ‌couple‌ ‌of‌ ‌weeks,‌ ‌Barbara‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌have‌‌ 
been‌ ‌sharing‌ ‌the‌ ‌bed,‌ ‌and‌ ‌Tashi‌ ‌has‌ ‌been‌ ‌sleeping‌ ‌on‌ ‌the‌ ‌little‌ ‌couch. ‌ ‌ 

‌ 
Don’t‌ ‌get‌ ‌me‌ ‌wrong‌ ‌-‌ ‌I’m‌ ‌so‌ ‌grateful‌ ‌to‌ ‌be‌ ‌here.‌ ‌Everything‌ ‌is‌ ‌so‌ ‌intense.‌ ‌Like‌ ‌I‌‌ 

mentioned‌ ‌in‌ ‌my‌ ‌last‌ ‌letter,‌ ‌we‌ ‌rise‌ ‌early‌ ‌to‌ ‌do‌ ‌yoga‌ ‌and‌ ‌meditate.‌ ‌Barbara‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌make‌‌ 
breakfast‌ ‌(usually‌ ‌oatmeal,‌ ‌or‌ ‌porridge),‌ ‌do‌ ‌the‌ ‌dishes‌ ‌when‌ ‌everyone‌ ‌is‌ ‌done‌ ‌and‌ ‌then‌‌ 
make‌ ‌lunch‌ ‌(usually‌ ‌some‌ ‌kind‌ ‌of‌ ‌vegetable‌ ‌stew‌ ‌and‌ ‌a‌ ‌salad‌ ‌and‌ ‌fresh-baked‌ ‌bread‌ ‌or‌‌ 
biscuits).‌ ‌In‌ ‌the‌ ‌afternoon,‌ ‌I‌ ‌chop‌ ‌wood‌ ‌and‌ ‌clear‌ ‌rocks‌ ‌for‌ ‌the‌ ‌tiny‌ ‌houses‌ ‌I‌ ‌told‌ ‌you‌‌ 
we’re‌ ‌building.‌ ‌Then‌ ‌I’m‌ ‌back‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌kitchen‌ ‌to‌ ‌help‌ ‌make‌ ‌dinner.‌ ‌After‌ ‌dinner,‌ ‌we‌ ‌all‌ 
head‌ ‌to‌ ‌barn‌ ‌where‌ ‌we‌ ‌make‌ ‌music‌ ‌and‌ ‌dance‌ ‌and‌ ‌stuff‌ ‌until‌ ‌midnight,‌ ‌or‌ ‌one,‌‌ 
sometimes‌ ‌two‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌morning.‌ ‌Bob‌ ‌says,‌ ‌“To‌ ‌do‌ ‌hard‌ ‌work‌ ‌is‌ ‌to‌ ‌celebrate‌ ‌and‌ ‌to‌‌ 
celebrate‌ ‌is‌ ‌hard‌ ‌work.”‌ ‌We‌ ‌celebrate‌ ‌hard,‌ ‌girl.‌ ‌ 

‌ 
There’s‌ ‌a‌ ‌jembe‌ ‌-‌ ‌this‌ ‌African‌ ‌drum‌ ‌-‌ ‌and‌ ‌one‌ ‌of‌ ‌us‌ ‌is‌ ‌assigned‌ ‌to‌ ‌beat‌ ‌the‌ ‌drum‌‌ 

for‌ ‌the‌ ‌night‌ ‌after‌ ‌dinner.‌ ‌Actually,‌ ‌there‌ ‌are‌ ‌three‌ ‌jembe,‌ ‌but‌ ‌only‌ ‌one‌ ‌of‌ ‌them‌ ‌-‌ ‌the‌‌ 
main‌ ‌one‌ ‌-‌ ‌has‌ ‌to‌ ‌keep‌ ‌a‌ ‌constant‌ ‌beat‌ ‌going‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌evenings.‌ ‌The‌ ‌other‌ ‌two‌ ‌drums‌ ‌can‌‌ 
stop‌ ‌and‌ ‌take‌ ‌breaks,‌ ‌but‌ ‌the‌ ‌head‌ ‌drum‌ ‌has‌ ‌to‌ ‌keep‌ ‌going.‌ ‌You‌ ‌get‌ ‌a‌ ‌couple‌ ‌of‌ ‌lessons‌‌ 
when‌ ‌you‌ ‌first‌ ‌get‌ ‌to‌ ‌the‌ ‌farm‌ ‌and‌ ‌then‌ ‌you’re‌ ‌expected‌ ‌to‌ ‌just‌ ‌figure‌ ‌it‌ ‌out.‌ ‌Anyway,‌ ‌I’ve‌‌ 
been‌ ‌really‌ ‌nervous‌ ‌about‌ ‌getting‌ ‌assigned‌ ‌the‌ ‌main‌ ‌drum‌ ‌because‌ ‌I’ve‌ ‌seen‌ ‌a‌ ‌few‌‌ 
people,‌ ‌men‌ ‌and‌ ‌women,‌ ‌start‌ ‌crying‌ ‌after‌ ‌two‌ ‌hours‌ ‌of‌ ‌hitting‌ ‌that‌ ‌thing.‌ ‌I‌ ‌prefer‌‌ 
dancing.‌ ‌The‌ ‌dancing‌ ‌is‌ ‌almost‌ ‌spiritual,‌ ‌the‌ ‌way‌ ‌everyone‌ ‌moves‌ ‌their‌ ‌bodies,‌ ‌just‌‌ 
totally‌ ‌uninhibited‌ ‌and‌ ‌focused.‌ ‌It’s‌ ‌like‌ ‌the‌ ‌best‌ ‌house‌ ‌party‌ ‌you’ve‌ ‌ever‌ ‌been‌ ‌to‌ ‌with‌ ‌all‌‌ 
these‌ ‌black,‌ ‌brown,‌ ‌yellow‌ ‌and‌ ‌peach‌ ‌limbs‌ ‌flying‌ ‌everywhere.‌ ‌I‌ ‌just‌ ‌get‌ ‌into‌ ‌this‌ ‌zone‌‌ 
where‌ ‌I‌ ‌move,‌ ‌and‌ ‌move,‌ ‌and‌ ‌move.‌ ‌But‌ ‌the‌ ‌thing‌ ‌with‌ ‌the‌ ‌drum‌ ‌is‌ ‌that‌ ‌you‌ ‌can’t‌ ‌stop‌‌ 
hitting‌ ‌the‌ ‌drum‌ ‌until‌ ‌Bob‌ ‌says‌ ‌to‌ ‌stop‌ ‌and‌ ‌he‌ ‌doesn’t‌ ‌say‌ ‌to‌ ‌stop‌ ‌sometimes‌ ‌until‌ ‌one‌ ‌in‌‌ 
the‌ ‌morning.‌ ‌If‌ ‌the‌ ‌main‌ ‌drum‌ ‌stops,‌ ‌the‌ ‌dancing‌ ‌is‌ ‌over‌ ‌for‌ ‌the‌ ‌night.‌ ‌Bob‌ ‌says‌ ‌that‌ ‌the‌‌ 
main‌ ‌drummer‌ ‌controls‌ ‌when‌ ‌the‌ ‌music‌ ‌stops,‌ ‌but‌ ‌really‌ ‌Bob‌ ‌does.‌ ‌One‌ ‌night‌ ‌this‌ ‌guy‌‌ 
Sammy‌ ‌stopped‌ ‌playing‌ ‌the‌ ‌main‌ ‌drum‌ ‌around‌ ‌eleven‌ ‌and‌ ‌it‌ ‌was‌ ‌so‌ ‌humiliating‌ ‌for‌ ‌him.‌‌ 
Bob‌ ‌was‌ ‌just‌ ‌like,‌ ‌“Sammy‌ ‌says‌ ‌the‌ ‌party’s‌ ‌over,‌ ‌so‌ ‌the‌ ‌party’s‌ ‌over.‌ ‌Everybody‌ ‌go‌ ‌to‌‌ 
bed.”‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌it‌ ‌was‌ ‌fine,‌ ‌but‌ ‌I‌ ‌could‌ ‌see‌ ‌that‌ ‌Sammy‌ ‌was‌ ‌kind‌ ‌of‌ ‌humiliated‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌would‌‌ 
have‌ ‌been‌ ‌to.‌ ‌The‌ ‌next‌ ‌day‌ ‌no‌ ‌one‌ ‌talked‌ ‌to‌ ‌Sammy.‌ ‌It‌ ‌was‌ ‌so‌ ‌weird.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌I‌ ‌wanted‌‌ 
to‌ ‌talk‌ ‌to‌ ‌him‌ ‌because‌ ‌he‌ ‌looked‌ ‌so‌ ‌depressed‌ ‌about‌ ‌the‌ ‌whole‌ ‌thing,‌ ‌but‌ ‌then,‌ ‌I‌ ‌was‌‌ 
also‌ ‌sort‌ ‌of‌ ‌mad‌ ‌that‌ ‌he‌ ‌let‌ ‌us‌ ‌down?‌ ‌He‌ ‌refused‌ ‌to‌ ‌eat‌ ‌anything‌ ‌for‌ ‌breakfast‌ ‌and‌ ‌was‌‌ 
the‌ ‌first‌ ‌one‌ ‌to‌ ‌start‌ ‌work‌ ‌for‌ ‌the‌ ‌day.‌ ‌But‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌it’s‌ ‌all‌ ‌good‌ ‌with‌ ‌Sammy‌ ‌now.‌ ‌Anyway,‌‌ 
last‌ ‌night‌ ‌I‌ ‌got‌ ‌the‌ ‌main‌ ‌drum.‌ ‌After‌ ‌an‌ ‌hour‌ ‌I‌ ‌felt‌ ‌like‌ ‌my‌ ‌hands‌ ‌were‌ ‌going‌ ‌to‌ ‌fall‌ ‌off‌ ‌and‌‌ 
it‌ ‌was‌ ‌only‌ ‌ten‌ ‌o’clock!‌ ‌My‌ ‌palms‌ ‌were‌ ‌throbbing‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌felt‌ ‌such‌ ‌a‌ ‌responsibility‌ ‌to‌ ‌the‌‌ 
group,‌ ‌to‌ ‌the‌ ‌TRIBE,‌ ‌to‌ ‌KEEP‌ ‌GOING‌ ‌NO‌ ‌MATTER‌ ‌WHAT.‌ ‌It‌ ‌felt‌ ‌like‌ ‌life‌ ‌or‌ ‌death,‌ ‌like‌ ‌if‌‌ 
I‌ ‌stopped‌ ‌drumming,‌ ‌the‌ ‌world‌ ‌would‌ ‌stop‌ ‌turning‌ ‌on‌ ‌its‌ ‌axis‌ ‌and‌ ‌everyone‌ ‌would‌ ‌just‌‌ 



disappear.‌ ‌I‌ ‌didn’t‌ ‌stop.‌ ‌I‌ ‌ENDURED.‌ ‌It‌ ‌was‌ ‌fucking‌ ‌amazing,‌ ‌like‌ ‌this‌ ‌almost‌ ‌spiritual‌‌ 
experience.‌ ‌This‌ ‌morning,‌ ‌Bob‌ ‌told‌ ‌me‌ ‌he‌ ‌was‌ ‌proud‌ ‌of‌ ‌me‌ ‌and‌ ‌gave‌ ‌me‌ ‌one‌ ‌of‌ ‌the‌‌ 
succulents‌ ‌he’s‌ ‌been‌ ‌growing‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌living‌ ‌room‌ ‌of‌ ‌the‌ ‌main‌ ‌house.‌ ‌Bob‌ ‌says‌ ‌that‌ ‌he‌‌ 
loves‌ ‌succulents‌ ‌because‌ ‌they‌ ‌don’t‌ ‌need‌ ‌much‌ ‌to‌ ‌stay‌ ‌alive,‌ ‌they‌ ‌just‌ ‌endure.‌ ‌This‌ 
succulent‌ ‌is‌ ‌my‌ ‌most‌ ‌prized‌ ‌thing,‌ ‌Ona.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌I‌ ‌love‌ ‌it‌ ‌so‌ ‌much.‌ ‌It‌ ‌represents‌ ‌a‌ ‌real‌‌ 
victory‌ ‌for‌ ‌me.‌ ‌ 

‌ 
To‌ ‌be‌ ‌RAD,‌ ‌I’m‌ ‌almost‌ ‌TOO‌ ‌awake‌ ‌these‌ ‌days‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌don’t‌ ‌think‌ ‌it’s‌ ‌the‌ ‌weed‌ ‌that‌‌ 

we‌ ‌smoke‌ ‌every‌ ‌morning.‌ ‌I‌ ‌can’t‌ ‌explain‌ ‌why,‌ ‌but‌ ‌I‌ ‌feel‌ ‌so‌ ‌RAW.‌ ‌Everyone‌ ‌here‌ ‌is‌ ‌so‌‌ 
lovely‌ ‌and‌ ‌giving‌ ‌and‌ ‌focused‌ ‌on‌ ‌making‌ ‌a‌ ‌little‌ ‌utopia‌ ‌here‌ ‌in‌ ‌Michigan.‌ ‌I’m‌ ‌preparing‌‌ 
and‌ ‌eating‌ ‌beautiful‌ ‌organic‌ ‌food,‌ ‌I’m‌ ‌contributing‌ ‌to‌ ‌a‌ ‌community‌ ‌of‌ ‌people‌ ‌that‌ ‌are‌‌ 
really‌ ‌trying‌ ‌to‌ ‌make‌ ‌the‌ ‌world‌ ‌a‌ ‌better‌ ‌place.‌ ‌Like‌ ‌you‌ ‌said,‌ ‌that‌ ‌man‌ ‌is‌ ‌out‌ ‌of‌ ‌the‌ ‌White‌‌ 
House‌ ‌and‌ ‌we‌ ‌have‌ ‌a‌ ‌new‌ ‌president‌ ‌who‌ ‌seems‌ ‌like‌ ‌a‌ ‌decent‌ ‌person.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌nothing‌‌ 
is‌ ‌WRONG.‌ ‌So‌ ‌why‌ ‌do‌ ‌I‌ ‌still‌ ‌feel‌ ‌so‌ ‌crazy?‌ ‌What’s‌ ‌wrong‌ ‌with‌ ‌ME?‌ ‌Maybe‌ ‌I‌ ‌just‌ ‌want‌ ‌a‌‌ 
boyfriend?‌ ‌That‌ ‌sounds‌ ‌stupid‌ ‌as‌ ‌I‌ ‌write‌ ‌it,‌ ‌but‌ ‌I‌ ‌can’t‌ ‌shake‌ ‌this‌ ‌feeling‌ ‌of‌ ‌being‌ ‌totally‌‌ 
alone‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌world,‌ ‌even‌ ‌though‌ ‌I’m‌ ‌surrounded‌ ‌by‌ ‌people‌ ‌all‌ ‌the‌ ‌time‌ ‌now.‌ ‌Romance‌‌ 
and‌ ‌sex‌ ‌is‌ ‌encouraged‌ ‌here,‌ ‌it’s‌ ‌all‌ ‌about‌ ‌giving‌ ‌and‌ ‌accepting‌ ‌love,‌ ‌but‌ ‌it‌ ‌still‌ ‌doesn’t‌‌ 
feel…‌ ‌quite‌ ‌right?‌ ‌I‌ ‌don’t‌ ‌want‌ ‌to‌ ‌have‌ ‌sex‌ ‌with‌ ‌someone‌ ‌who‌ ‌someone‌ ‌else‌ ‌is‌ ‌having‌‌ 
sex‌ ‌with‌ ‌and‌ ‌maybe‌ ‌that’s‌ ‌a‌ ‌hang‌ ‌up‌ ‌I‌ ‌need‌ ‌to‌ ‌work‌ ‌on,‌ ‌but‌ ‌I’m‌ ‌just‌ ‌not‌ ‌jump‌ ‌the‌ ‌drama‌‌ 
of‌ ‌that.‌ ‌I‌ ‌want‌ ‌someone‌ ‌who‌ ‌is‌ ‌mine. ‌ ‌ 

‌ 
I’m‌ ‌sorry‌ ‌that‌ ‌things‌ ‌with‌ ‌Wen‌ ‌are‌ ‌still‌ ‌not‌ ‌good.‌ ‌Have‌ ‌you‌ ‌thought‌ ‌anymore‌‌ 

about‌ ‌leaving‌ ‌him?‌ ‌Or‌ ‌I‌ ‌guess‌ ‌my‌ ‌real‌ ‌questions‌ ‌are:‌ ‌What‌ ‌would‌ ‌hurt‌ ‌more,‌ ‌leaving‌‌ 
him‌ ‌or‌ ‌staying?‌ ‌What‌ ‌choice‌ ‌would‌ ‌make‌ ‌you‌ ‌grow‌ ‌and‌ ‌what‌ ‌choice‌ ‌would‌ ‌keep‌ ‌you‌‌ 
from‌ ‌growing?‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌no‌ ‌offense,‌ ‌but‌ ‌Wen‌ ‌sounds‌ ‌like‌ ‌such‌ ‌a‌ ‌dick…‌ ‌who‌ ‌grinds‌ ‌coffee‌‌ 
beans‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌middle‌ ‌of‌ ‌the‌ ‌night?‌ ‌(Although,‌ ‌actually,‌ ‌at‌ ‌the‌ ‌moment,‌ ‌I‌ ‌want‌ ‌caffeine‌ ‌so‌‌ 
badly‌ ‌that‌ ‌I’d‌ ‌consider‌ ‌just‌ ‌eating‌ ‌the‌ ‌coffee‌ ‌beans‌ ‌themselves,‌ ‌never‌ ‌mind‌ ‌grinding‌‌ 
them.)‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌like‌ ‌YOU‌ ‌said,‌ ‌“Fuck‌ ‌that‌ ‌guy.”‌ ‌I’m‌ ‌not‌ ‌sure‌ ‌I‌ ‌understand‌ ‌his‌ ‌installation‌‌ 
sculpture‌ ‌thing,‌ ‌but‌ ‌it‌ ‌sounds…‌ ‌cruel?‌ ‌I’m‌ ‌not‌ ‌judging‌ ‌the‌ ‌fact‌ ‌that‌ ‌you’re‌ ‌still‌ ‌having‌ ‌sex‌‌ 
with‌ ‌him‌ ‌-‌ ‌after‌ ‌all,‌ ‌I‌ ‌fucked‌ ‌a‌ ‌stranger‌ ‌in‌ ‌a‌ ‌rest‌ ‌stop‌ ‌not‌ ‌too‌ ‌long‌ ‌ago‌ ‌-‌ ‌but‌ ‌I’m‌ ‌hoping‌‌ 
that‌ ‌you‌ ‌will‌ ‌figure‌ ‌out‌ ‌a‌ ‌way‌ ‌to‌ ‌do‌ ‌what’s‌ ‌best‌ ‌for‌ ‌you‌ ‌in‌ ‌this‌ ‌situation.‌ ‌When‌ ‌I‌ ‌think‌ ‌of‌ ‌it‌‌ 
now,‌ ‌my‌ ‌sex‌ ‌with‌ ‌that‌ ‌brown‌ ‌stranger‌ ‌at‌ ‌the‌ ‌rest‌ ‌stop‌ ‌was‌ ‌not‌ ‌so‌ ‌much‌ ‌beautiful‌ ‌as‌‌ 
DESPERATE.‌ ‌You‌ ‌deserve‌ ‌better‌ ‌than‌ ‌desperate‌ ‌sex,‌ ‌Ona.‌ ‌And‌ ‌your‌ ‌work‌ ‌IS‌ ‌important‌‌ 
and‌ ‌amazing.‌ ‌You‌ ‌deserve‌ ‌to‌ ‌take‌ ‌up‌ ‌as‌ ‌much‌ ‌space‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌world‌ ‌as‌ ‌Wen.‌ ‌What‌ ‌I‌‌ 
DON’T‌ ‌want‌ ‌is‌ ‌for‌ ‌Wen‌ ‌to‌ ‌make‌ ‌you‌ ‌feel‌ ‌small.‌ ‌You’re‌ ‌so‌ ‌big,‌ ‌Ona.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌to‌ ‌me,‌ ‌you‌‌ 
are.‌ ‌I‌ ‌was‌ ‌absolutely‌ ‌not‌ ‌making‌ ‌fun‌ ‌of‌ ‌you‌ ‌in‌ ‌my‌ ‌last‌ ‌letter‌ ‌so‌ ‌please‌ ‌do‌ ‌not‌ ‌paint‌ ‌me‌‌ 
with‌ ‌that‌ ‌particular‌ ‌brush.‌ ‌Thinking‌ ‌about‌ ‌you‌ ‌out‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌world‌ ‌making‌ ‌art‌ ‌makes‌ ‌me‌ ‌feel‌‌ 
hopeful‌ ‌about‌ ‌things.‌ ‌Like‌ ‌you‌ ‌said‌ ‌about‌ ‌me,‌ ‌you‌ ‌feel‌ ‌real‌ ‌to‌ ‌me,‌ ‌too.‌ ‌You‌ ‌feel‌ ‌like‌‌ 
something‌ ‌that‌ ‌I‌ ‌can‌ ‌hold‌ ‌on‌ ‌to.‌ ‌Anyway,‌ ‌I‌ ‌guess‌ ‌what‌ ‌I’m‌ ‌saying‌ ‌is‌ ‌that‌ ‌I‌ ‌hope‌ ‌that‌ ‌you‌‌ 
can‌ ‌endure,‌ ‌Ona,‌ ‌because‌ ‌I‌ ‌need‌ ‌you‌ ‌to.‌ ‌I‌ ‌need‌ ‌you‌ ‌to‌ ‌find‌ ‌your‌ ‌way‌ ‌through‌ ‌whatever‌‌ 
block‌ ‌you’re‌ ‌experiencing‌ ‌so‌ ‌that‌ ‌you‌ ‌can‌ ‌prove‌ ‌to‌ ‌me‌ ‌that‌ ‌it’s‌ ‌possible‌ ‌to‌ ‌move‌‌ 
forward,‌ ‌to‌ ‌change,‌ ‌and‌ ‌not‌ ‌just‌ ‌be‌ ‌stuck‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌same‌ ‌place.‌ ‌I‌ ‌travelled‌ ‌all‌ ‌the‌ ‌way‌ ‌from‌‌ 
Oregon‌ ‌to‌ ‌Minnesota‌ ‌and‌ ‌I‌ ‌still‌ ‌feel‌ ‌stuck.‌ ‌I‌ ‌mean,‌ ‌I’m‌ ‌happy,‌ ‌I’m‌ ‌having‌ ‌all‌ ‌of‌ ‌these‌ 
amazing‌ ‌experiences,‌ ‌I’m‌ ‌learning‌ ‌a‌ ‌new‌ ‌way‌ ‌to‌ ‌be‌ ‌in‌ ‌the‌ ‌world,‌ ‌but‌ ‌I’m‌ ‌still‌ ‌me. ‌ ‌ 

‌ 



Construction‌ ‌for‌ ‌one‌ ‌of‌ ‌the‌ ‌houses‌ ‌has‌ ‌started.‌ ‌It’s‌ ‌exciting‌ ‌to‌ ‌see‌ ‌dark‌ ‌wood‌‌ 
raised‌ ‌against‌ ‌the‌ ‌backdrop‌ ‌of‌ ‌this‌ ‌snowy‌ ‌Michigan‌ ‌landscape.‌ ‌We’re‌ ‌building‌ ‌HOMES.‌‌ 
What‌ ‌could‌ ‌be‌ ‌more‌ ‌important‌ ‌than‌ ‌that?‌ ‌I‌ ‌feel‌ ‌like‌ ‌that‌ ‌third‌ ‌pig‌ ‌in‌ ‌that‌ ‌fairy‌ ‌tale‌ ‌about‌‌ 
the‌ ‌three‌ ‌little‌ ‌pigs.‌ ‌Or‌ ‌maybe‌ ‌-‌ ‌the‌ ‌second‌ ‌pig.‌ ‌Which‌ ‌pig‌ ‌made‌ ‌the‌ ‌house‌ ‌of‌ ‌wood?‌‌ 
Which‌ ‌ones‌ ‌did‌ ‌the‌ ‌wolf‌ ‌blow‌ ‌down…?‌ ‌I‌ ‌guess‌ ‌it‌ ‌doesn’t‌ ‌matter‌ ‌which‌ ‌house‌ ‌the‌ ‌wolf‌‌ 
blew‌ ‌down.‌ ‌It‌ ‌only‌ ‌matters‌ ‌that‌ ‌one‌ ‌of‌ ‌the‌ ‌houses‌ ‌endured. ‌ ‌ 
‌ 

Love,‌ ‌ 
Bea‌ ‌ 
‌ 

No‌ ‌PS‌ ‌this‌ ‌time.‌ ‌Haha.‌ ‌ 
‌ 
‌ 


